Dans ce récit autobiographique, le narrateur trouve refuge auprès d'un glacier auquel il raconte son combat pour guérir d'un cancer. Les souffrances du glacier font miroir à sa propre histoire, mais tous deux savent que la poésie, l'enfance et la beauté, contiennent toujours les mots justes, surtout ceux qui permettent de célébrer la vie et de s'en émerveiller. Pour contrarier les modes, il est question ici d'ériger des monuments aux vivants.